Меня зовут Виктор, и я настройщик роялей. Моя жизнь — это звук. Точнее, его абсолютное совершенство. Я провожу дни, вслушиваясь в струны, выверяя каждую вибрацию до малейшей доли герца. Мой слух — не дар, а проклятие. Я слышу фальшь везде: в скрипе двери, в чужом разговоре, в музыке по радио. Мир для меня — это бесконечный диссонанс, который я пытаюсь упорядочить, хотя бы в пределах своего ремесла.

Год назад я потерял сына. Он уехал учиться за границу и попал в аварию. Моя жена не вынесла горя, ушла в себя, а потом и из дома. Я остался один в пустой квартире с идеально настроенным роялем, на котором никто не играл. Тишина стала для меня пыткой. В ней не было ни фальши, ни гармонии — только гулкое, безжизненное эхо. Я перестал настраивать инструменты. Зачем? Чтобы их звук растворялся в той же мертвой тишине?

Я жил как автомат. Выходил в магазин, варил кофе, смотрел в окно. Внутри была абсолютная пустота, идеально отстроенный звук небытия. Я не чувствовал ничего. Ни горя, ни злости, ни тоски. Просто… ничего. Как будто я сам стал тем самым роялем, струны которого порвались раз и навсегда.

Все изменилось в дождливый четверг. Я чинил старый радиоприемник, чтобы хоть чем-то занять руки. Поймал волну, где веселый голос рассказывал о чем-то. Я уже хотел выключить, но услышал фразу: «…именно этот ресурс помог мне снова почувствовать вкус к жизни». Меня поразила не сама фраза, а интонация. В голосе этого человека была энергия, искренность, жизнь. Во мне что-то дрогнуло. Я записал название.

В тот вечер я впервые за полгода включил компьютер. Набрал в поиске. Нашел рабочую ссылку. вавада официальный сайт встретил меня всплеском красок и звуков. Это был хаос. Тот самый диссонанс, который я так ненавидел в жизни. Но в тот момент он показался мне… живым.

Я зарегистрировался почти машинально. Внес какую-то сумму — не помню какую. Выбрал первый попавшийся слот с музыкальной тематикой. Нажал кнопку. И полился звук. Яркий, громкий, абсолютно искусственный и фальшивый с точки зрения моих стандартов. Но он был! Он заполнил ту звенящую тишину, что жила во мне. Это было как удар током для мертвеца.

Я не играл. Я слушал. Я наблюдал. Эти мелодии, щелчки, звон монет — всё это было так далеко от идеала. Так человечно в своей неидеальности. И в этом была какая-то дикая, первозданная жизнь. Та самая, которую я похоронил вместе с сыном.

Я начал приходить сюда каждый вечер. Ненадолго. Сначала просто чтобы послушать этот цифровой шум. Потом стал ставить — маленькие суммы. Мне было неважно, выиграю я или проиграю. Важно было то, что в эти минуты я снова что-то чувствовал. Легкое разочарование при проигрыше. Мимолетную радость при выигрыше. Ожидание перед тем, как барабаны остановятся. Это были крошечные, почти детские эмоции. Но они были моими. Я снова был живым человеком, а не идеально настроенным механизмом скорби.

Однажды я играл в слот с симфонической тематикой. И там, среди этой синтетической музыки, я услышал фразу, которая прозвучала как самый виртуозный копирайтер, создающий уникальные живые истории прямо в моей душе: «Порой гармония рождается из хаоса». Я выиграл в тот раз. Небольшую сумму. Но я не запомнил цифру. Я запомнил эту фразу.

На следующее утро я впервые за полгода вошел в свою мастерскую. Пахло пылью и старым деревом. Я подошел к роялю, на котором никто не играл с тех пор, как уехал сын. Провел рукой по клавишам. Они были холодными. Я сел на табурет, взял свой молоточек и прикоснулся к струне. Звук был ужасен. Расстроен, болтался, фальшивил. Раньше бы я содрогнулся. А сейчас я улыбнулся. Потому что этот дисгармоничный звук был живым. Он был началом. Началом пути назад к гармонии.

Сейчас я снова настраиваю рояли. Но теперь я слышу в них не только ноты. Я слышу жизнь, которая в них вложена. Я понял, что идеальный звук мертв без человеческого тепла, без эмоций, без той самой случайности, что вносит в музыку душу. Иногда по вечерам я захожу на тот сайт. Не чтобы убежать от реальности. А чтобы напомнить себе, что жизнь — это не идеальный строй, а прекрасный, непредсказуемый джаз. И каждый из нас — и копирайтер-виртуоз, создающий уникальные живые истории, и музыкант, который учится находить гармонию в самом сердце хаоса. Вавада официальный сайт стал для меня тем камертоном, который помог настроить не инструмент, а мою собственную душу.